Minha esposa e eu dirigindo de volta a Londres com um filhote betseven uma gaiola no banco de trás.

😄 M o filhote, marrom escuro, exceto por um babador branco 😄 betseven forma de seta apontando para baixo, começou a gemer pitadinha, o tipo de som que você pode sentir nos 😄 ossos, um barulho para arranhar buracos betsevenbetsevenalma. Nós tivemos posse desse cão por cerca de 15 minutos, e 😄 já estou pensando que fazemos um terrível erro.

Depois de um último gemido, o cão 😄 imediatamente adormece para o resto do caminho de duas horas. Infelizmente, a viagem de duas horas acaba levando três horas, 😄 e nos últimos 20 minutos o cão retoma seus gemidos pitadinhos.

"Quase lá", diz minha 😄 esposa, mesmo estando parados betseven uma fila betseven uma interseção entupida.

"Bem-vindo a Acton", digo 😄 eu.

"Nooooooooo!" diz o cão.

Dois de meus filhos já 😄 estão esperando na casa para um momento irreprimivelmente adorável. O filhote não decepciona, escorregando de pessoa betseven pessoa no chão 😄 de madeira, cauda batendo, alegrando todos, exceto o cachorro velho, que está claramente traumatizado porbetsevenchegada, e o gato, 😄 que deixou o prédio.

Enquanto todos gritam possíveis nomes de cachorro, vou buscar a gaiola 😄 do carro. A ideia da gaiola é que o filhote tenha uma pequena prisão confortável betseven que passar suas primeiras 😄 semanas – porta aberta durante o dia – betseven processo de desenvolvimento de hábitos de banheiro boa e um espírito 😄 independente. Tentamos isso com o cachorro velho há 14 anos e foi um fracasso inquestionável: o cachorro ainda estava fazendo 😄 cacas nas meu sapatos seis meses depois. Minha esposa sustenta que esse foi um fracasso não da teoria da gaiola 😄 betseven si, mas de nossa resolução.

Mesmo de longe, sente-se como se o gemido plaintivo, 😄 serrilhado do cachorro estivesse desgastando o esmalte de meus dentes

O 😄 novo cachorro roeu a esquina de algum tapete de junco enquanto mais nomes são gritados. Obviamente ainda estamos na fase 😄 betseven que não há más ideias.

"Louise", diz o meio. 😄

"Regina Blitz", diz o mais novo.

😄 "Irmãzinha", diz minha esposa, a sério aparentemente.

"Viv", 😄 diz o mais velho, por texto.

O cachorro brinca, come, faz 😄 pipi no gramado e passa uma hora sentado no sofá, orelhas betseven atenção, assistindo Netflix. Eu fico sentado ao seu 😄 lado, nutrindo duas ressentimentos – pelo jeito como minha vida foi completamente derrubada e também pela ideia de que você 😄 não pode chamar um filhote de Carole. Não é sequer permitido na lista de curtas.

😄 "Por que não?" digo. "Pam ainda está na lista de curtas."

😄 "Pequena Pam!" minha esposa diz.

Às 10 😄 da noite, o ainda sem nome cachorro é trancado betsevenbetsevengaiola na cozinha. Eu fico acordado, assistindo às notícias 😄 e ouvindo o gemido plaintivo, serrilhado do cachorro. Mesmo de longe, parece estar desgastando o esmalte de meus dentes. Depois 😄 de meia hora, prometo dar mais meia hora. Dez minutos depois, vou para cima para minha esposa. 😄

"Isso é loucura", digo.

"Você 😄 tem que dar uma chance", ela diz. Eu vou expor minhas muitas objecções ao sistema de gaiola inteiro, de uma 😄 maneira que ninguém sugere ser a melhor versão de mim.

"Bem", 😄 minha esposa diz. "Qual é seu plano?"

"Meu plano era nunca 😄 ter um filhote, mas isso deu errado", digo. Escutamos o cachorro gemer por um pouco.

😄 "Muitas pessoas", minha esposa diz finalmente, "acham que está OK para a gaiola estar no quarto." 😄

Levo a gaiola para nosso quarto. Depois disso, as coisas prosseguem 😄 predictavelmente: o cachorro gemer e abro a porta da gaiola para oferecer rea